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Gilbert Lelord, dopo una vita dedicata all’esplorazione non di una terra
sconosciuta, ma di qualcosa di ben piu misterioso e inesplorato, 'autismo
infantile, giunto all’eta di oltre 70 anni, approfitta del ritiro dall’attivita lavorativa
per meditare sulla sua esperienza di vita.

L’incontro con I'autismo, condizione che eccita la sua curiosita e innesca in lui il
desiderio di capire per aiutare, avviene all’eta di tre anni quando, grazie alla sua
precocita, &€ ammesso alla prima elementare.

Tra i suoi compagni ¢’€ un bambino di 10 anni per il quale é stato approntato un
programma di insegnamento individualizzato con momenti di socializzazione.
Questo bambino non comunica, si dondola per ore e ore, ha delle reazioni
imprevedibili di chiusura totale o di collere violente ad eventi apparentemente
banali e non tollera i rumori. Durante una vaccinazione I'insegnante approfitta
della presenza del medico per chiedergli: "Non avete qualcosa per [ui?” e il
medico risponde: “Non ancora; bisogna trovare delle cure nuove” Questa frase,
moderatamente ottimista, gli imane impressa nella mente e diventera il
programma della sua vita.

Nel 51, neolaureato e interno in un ospedale psichiatrico che ospita migliaia di
malati, Lelord & colpito da uno di loro, un giovane diciottenne, dall’aspetto bello
e intelligente, che passa le sue giornate a dipingere, con un’abilita e una
precisione straordinarie, la Pieta di Michelangelo e il busto di Beethoven. i
giovane medico si chiede perché la madre, affettuosa, premurosa, che viene
regolarmente a trovarlo, si sia separata da quel figlio superdotato. Lo
comprende quando, dopo aver ricevuto in dono uno dei suoi disegni, sempre gli
stessi, o ha appoggiato su un tavolo senza avvertire del dono gli infermieri i
quali lo hanno inavvertitamente buttato nel pattume. Nel giovane, alla vista di
cio, si & scatenata un’aggressivita verso se stesso e verso gli altri di entita tale
che gli infermieri, intervenendo numerosi, lo hanno dovuto immobilizzare nella
camicia di contenzione.

Altri eventi ricordati come determinanti nella sua scelta di vita sono stati:
'avvento della terapia antibiotica, da lui vissuto da studente nel 44, grazie al
quale pazienti affetti da infezioni prima dolorose e mortali miracolosamente
rifiorivano e guarivano, e l'introduzione in Psichiatria, nel 53, del Largactil ,
grazie al quale malati deliranti, eccitati e pericolosi miracolosamente si
calmavano, diventavano gestibili e comunicavano e tutto cid non per una
maggiore comprensione delle dinamiche esistenziali o di pensiero, ma per
un’azione puramente chimica. Questo fatto riportava la Psichiatria nell’ambito
della medicina alla quale sino ad allora aveva appartenuto in modo marginale.
Da qui il giovane medico comincia un lungo e paziente cammino di ricerca
finalizzato alla scoperta delle basi fisiologiche dei meccanismi del pensiero in
condizioni di normalita e di patologia. Da pochi anni era stata scoperta la
presenza di un’attivita elettrica cerebrale rilevabile in modo incruento mediante
I'elettroencefalogramma. Tale metodica era stata usata sino ad allora solo in
Neurologia e in particolare per lo studio dell’'epilessia. Lelord venne deriso
quando parlo della sua intenzione di usare tale strumento per lo studio della



mente. A dispetto di tale derisione comincio a studiare negli anni 50 I'attivita
elettrica cerebrale in condizioni di riposo e di attivazione mentale nonché la
risposta elettrica agli stimolo sonori, uditivi e allassociazione di entrambi.
Scopri cosi che nel soggetto normale c’era un’attivita elettrica ben
caratterizzata e nettamente differenziata in condizioni di rilassamento,
segnatamente ad occhi chiusi, e in condizioni di vigilanza, particolarmente ad
occhi aperti, cosa che non si verificava nei soggetti autistici nei quali tale
differenza era molto attenuata, quasi a significare uno stato di allerta ad occhi
chiusi e una scarsa attivazione dell’attenzione al mondo circostante ad occhi
aperti.

Altre funzioni elementari come l'imitazione, la percezione, I'associazione e la
motricita, studiate con I'elettrografia dinamica, mostravano dei profili ben
caratterizzati e nettamente diversi nei normali e negli autistici.

Queste scoperte lo portarono da un lato ad immediate applicazioni pratiche
nell’approccio educativo, dall’altro a cercare la collaborazione di biochimici,
biofisici e genetisti per la ricerca etiopatogenetica di tali anomalie elementari,
dalle quali doveva dipendere l'alterazione dell'interazione sociale e della
comunicazione, funzioni estremamente complesse che richiedono l'integrita
delle funzioni mentali basali da lui studiate. In collaborazione col biochimico
Muh analizzo piu di 15000 campioni di urina di bambini normali e autistici per
dosarvi i neurotrasmettitori cerebrali e i loro metaboliti. Tra le molte sostanze
dosate ne identifico una, I'acido omovanillico, metabolita della dopamina, che
presentava un andamento peculiare nel corso dello sviluppo, nel senso che era
molto elevata nei bambini piu piccoli e nel tempo subiva un calo progressivo
con la crescita nei soggetti normali, cosa che non si verificava negli autistici nei
quali i livelli della sostanza rimanevano elevati nel corso del tempo, dato
interpretabile come un’espressione chimica della inadeguata maturazione
cerebrale. La ripetizione dell’esame nello stesso soggetto, resa possibile
dallinnocuita dell’esame, evidenziava inoltre una correlazione anche con il
miglioramento clinico che coincideva con un calo della sostanza, il che a sua
volta era correlato con un avvicinamento alla normalita anche dei reperti
elettroencefalografici.

In collaborazione col biofisico Pourcelot, che aveva una raffinata tecnologia
finalizzata alla medicina spaziale, ma che Lelord ritenne a ragione utile anche
alla sua ricerca, studid in modo dinamico la circolazione cerebrale settoriale,
evidenziando fini ma significative anomalie funzionali nell’emisfero sinistro,
nell’area specializzata per il linguaggio, a fronte di una normalita delle
modificazioni dinamiche dell’emisfero destro, sede delle funzioni visive e di
orientamento spaziale, evidenziando cosi un’asimmetria funzionale tra i due
emisferi che & in accordo con la particolarita funzionale clinica caratterizzata
dalla coesistenza di gravi incapacita in alcuni campi, segnatamente nelle
diverse forme di comunicazione, dipendenti dall’emisfero sinistro e di migliori
performance nelle funzioni visuospaziali dipendenti dall’emisfero destro .

A monte di tutto cio intui con decenni di anticipo che vi doveva essere una
causa genetica, da cui la collaborazione col genetista Mallet, col quale
iniziarono ricerche sui geni responsabili dello sviluppo cerebrale, ricerche che
continuano tuttora e dalle quali si spera possano venire risultati anche
terapeutici in un futuro non lontano.

Lelord comincio le sue ricerche in solitudine, dividendo la sua giornata tra
I'assistenza diretta e la sperimentazione di laboratorio ma, giunto a Tours con |l
doppio incarico di Professore di Fisiologia alla facolta di scienze e di terapeuta,
comincid ad avere un numero sempre crescente di allievi provenienti da diverse



discipline coi quali prosegui un cammino di ricerca che diventava sempre piu
collegiale e multidisciplinare. Le difficolta incontrate per proseguire questo
duplice cammino di assistenza e di ricerca riguardano molti fronti: da quello
dello spazio fisico in cui operare a quello del reperimento dei fondi per la
ricerca. Lo spazio nel quale tale lavoro si svolge nei primi anni dall’arrivo a
Tours € caratterizzato dalla presenza di ratti, e non di laboratorio, ma la
capacita di coinvolgere amici e colleghi nella difficile missione fa si che un
collega e amico geriatra, al momento di cambiare la sua sede di lavoro, ne
informa Lelord il quale prontamente invia un “commando” capeggiato da una
delle sue prime allieve, Catherine Barthelemy, motivata e battagliera, che va ad
impossessarsi del nuovo spazio per continuare quel lavoro che diventa ogni
giorno piu articolato e pesante, dal momento che i pazienti giungono da ogni
parte della Francia. L’autore racconta tutto questo con simpatia, umanita e
umilta. Potrebbe con buona ragione dire “Ho mantenuto la lucidita mentale in
tempi di delirio collettivo” dal momento che gli anni in cui si compie la sua
ricerca, tutta centrata sulla disfunzione cerebrale del bambino autistico, sono gli
stessi in cui la gran parte dei neuropsichiatri, con la sicurezza e la protervia
dellignoranza, affermavano contro ogni evidenza che il cervello del bambino
era normale e che la causa del catastrofico comportamento autistico stava tutta
nella mamma, vittima immolata, capro espiatorio, per la quale Lelord ha parole
dolcissime: “Portando un fardello disumano in un’atmosfera a lei ostile e
colpevolizzante,la madre affronta quotidianamente innumerevoli compiti dando
il meglio di se stessa” ( pagina 12 ), o ancora, parlando dei genitori che, oltre ad
accudire al proprio figlio, partecipano alla vita delle associazioni per
solidarizzare con gli altri genitori, 'espressione usata é “ scorticati vivi” 0
ancora: "E’ sempre la mamma che, anche nella solitudine e nell’abbandono,
resta la colonna salda, paziente e sofferente nel mezzo della tempesta” (p.133)
o “La mia esperienza personale mi ha messo in contatto con madri rimaste
sempre molto attente alle difficolta del proprio figlio, dimostrandogli affetto e
sollecitudine, dando prova di pazienza e di fermezza. E questo € tanto piu
sorprendente se si pensa che sono spesso di guardia 24 ore su 24, ivi
comprese le domeniche e i giorni feriali. Quando il bambino & piccolo, si alzano
piu volte durante la notte per assicurarsi che il pianto non sia espressione di un
pericolo tale da richiedere un intervento urgente. Di giorno attendono a lungo
che il bambino abbia preso latte a sufficienza per poi veder vanificati i loro sforzi
da un rigurgito di fronte al quale non perdono né la pazienza né la capacita di
ricominciare tutto da capo. In seguito, se il bambino non acquista il controllo
degli sfinteri, moltiplicano il cambio della biancheria. A questo punto incontrano
il rifiuto da parte delle scuole d’infanzia. Col passare degli anni evitano di
mostrarsi nei luoghi pubblici col bambino, di andare ad esempio al ristorante,
per il timore dello scoppio di un violento accesso d’ira e dei severi sguardi di
disapprovazione che questo provocherebbe nelle persone presenti”, (p. 133-
134). “Malgrado queste innumerevoli difficolta, il sentimento costante, provato
ed espresso dai genitori, resta sempre quello: Abbiamo fatto abbastanza per
nostro figlio?”. Temono sempre di non averlo fatto beneficiare del meglio delle
cure disponibili.” “Le mamme hanno vissuto terribilmente isolate e spesso
incomprese” (p.135)

L’autore tace pietosamente il nome dei colleghi di cui pure cita espressioni che
passeranno alla storia come una delle vergogne dell’'umanita. Tra queste: “La
personalita della madre agisce come un agente patogeno, come una tossina
psicologica”.

Il libro & certo un mezzo di divulgazione scientifica in quanto concetti di



neurofisiologia, tutt’altro che facili, vengono spiegati in modo chiaro e
comprensibile anche ai non addetti ai lavori, ma € anche un documento ricco di
umanita, calore e senso dell’umorismo. Bella e divertente € la considerazione
fatta sull’amore del prossimo. Egli narra che alla sua affermazione “Per studiare
e curare i bambini autistici non basta la professionalita; ci vuole anche I'amore”
una sua collaboratrice lo aveva duramente represso dicendo che affermazioni
di tal genere erano controproducenti e avrebbero fatto perdere credibilita al
gruppo di ricerca, al ché I'autore commenta: “una volta c’era il pudore per
I'amore fisico di cui non si poteva parlare esplicitamente, ma solo mettendo i
puntini quando si arrivava al dunque; oggi quell’antico pudore aveva ceduto il
posto a quello per 'amore del prossimo, elemento fondamentale e insostituibile
per il tipo di lavoro che il suo gruppo di ricerca conduceva, ma di cui era vietato
parlare.

Trattandosi di un’autobiografia, non mancano cenni commoventi alla vita
famigliare, pienamente intrecciata con l'attivita professionale in quanto la
dolcissima moglie Angela fino agli ultimi giorni della sua vita condivise la
passione e I'amore per quella ricerca, dal momento che amava teneramente
quei bambini che, pur non esprimendosi, esprimevano con le loro stranezze un
disagio e una sofferenza profondi.

Il libro & scritto in modo godibile e merita di essere letto anche da chi non &
coinvolto con il tema trattato. Per chi poi & coinvolto professionalmente
I'approccio pionieristico presentato deve costituire uno stimolo alla formazione
di gruppi multidisciplinari che, sul’esempio di Lelord, continuino nella direzione
da lui intrapresa per esplorare sempre piu in profondita questo misterioso
disturbo al fine di trovare cure che agiscano sempre piu efficaci.

Ci auguriamo naturalmente che sia al piu presto disponibile anche la traduzione
italiana per i molti potenziali lettori che non conoscono il francese.

Daniela Mariani Cerati.



